第8章（第2頁）

甚至有次她感冒發燒，還是小姨背著藥箱去她家瞧的病。

轉眼到了秋天，醫館后院的山楂樹結了果。

小姨把山楂曬成干，給我裝了滿滿一布袋：

“北京干燥，泡水喝敗火。”

她說話時，鬢角的白發又多了些，卻比二十年前賣書時笑得更舒展。

這天我正在醫館幫著曬藥材，鎮黨委書記突然來了，身后跟著個扛攝像機的年輕人。

書記拍著我肩膀：

“望娃啊，縣電視臺想做個專題，講講你和德善大夫的故事，弘揚一下咱這知恩圖報的風氣。”

小姨一聽就擺手：

“可別拍我，我這手都是老繭，上電視不好看。”

“好看！”書記哈哈大笑，“您這雙手，可是捧出了個大學生，救活了多少鄉親，誰敢說您這手不好看！”

專題片播出那天，全鎮的電視都調到了縣臺。

畫面里小姨給虎娃他娘扎針，陽光透過窗欞照在她的白大褂上，藥箱上的補丁清晰可見。

解說員說著“賣醫書供外甥上大學”的往事，我看見電視畫外，大姨家雜貨鋪的門簾動了動。

她露出半張臉，眼神復雜地盯著屏幕。

沒過幾天，小姨收到個匿名包裹，里面是兩斤上好的西洋參。

還有張字條，墨跡很淡，寫著“給德善妹妹補身子”。

小姨拿著字條看了半天，最后把參片放進了給鄉親們熬的公共湯藥里。

我望著藥罐里翻滾的藥材。

蒸汽氤氳中，仿佛又看見二十年前那個賣書的午后。

小姨背著空藥箱走在田埂上，布衫被風吹得像片要飛走的葉子。

而如今，這片葉子終于落在了扎根的地方。

連帶著那些曾經的褶皺和補丁，都在陽光下舒展成了最妥帖的模樣。

假期快結束時，我又告別鄉親和小姨回到了北京。

而專題片播出半年后，我接到小姨的電話。

她說大兒子想考北京的教師編，小兒子琢磨著跟我學醫療器械維修。

我連夜給他們收拾出兩間屋子，陽臺上擺好了小姨愛吃的山楂干。